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0are ipoteza reprezentatl de Dumnezeu nu are nici un

rost?insu;i gandul de a renunla la ideea de Dumnezeu imi

provoaci o fricd ingrozitoare.

Deja e prea tdrziu!Ai renunlat la ideea de Dumnezeu din

momentul in care ai numit-o ,,ipoteze".

Aga-numilii oameni religiogi nu vor folosi niciodatd

cuvAntul ipotezd. cu privire ia Dumnezeu. Pentru ei,

Dumnezeu nu este ipoteza noastre, ci dimpotrivS, noi

suntem crealia Iui. EI este insdgi sursa existenlei noastre,

este fiinla a c5rei existen!i este cea mai neindoielnic5.

Dar dacdil numegti pe Dumnezeu,,ipotezi",inseamnd cI
il incluzi in aceeagi categorie cu ipotezele euclidiene din

geometrie sau cu alte ipoteze care constituie simple pre-

supuneri; se pot dovedi adevdrate sau nu. Acest lucru

poate fi stabilit numai prin experimente, prin experienle,
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gi tot nu va reprezenta o concluzie clari, intrucAt veridi-
citatea sa poate fi anulati de noi experimente.

O ipotezi este un fapt pe care il presupunem, pe care
il acceptdm pentru moment ca fiind adevdrat - insd doar
atAt, pentru moment. Nimeni nu poate afirma cd va fi
adevirat gi mAine. Aga reiese din ultimele trei sute de ani
de dezvoltare a gtiinlei: ceea ce era adevdrat pentru
Newton nu mai era adevdrat pentru Rutherford;iar ceea
ce era adevdrat pentru Rutherford nu mai este adevlrat
pentru Albert Einstein. Ipoteza poate fi modificatd intot-
deauna prin realizarea de noi experimente, prin aparilia
unor instrumente mai bune.

Prin urmare, nici un teolog nu-l va numi pe Dumne-
zeu ipotezd, intrucAt pentru el Dumnezeu reprezint5
adevlrulinsugi, care nu depinde de experimentele noas-
tre. DacH nu{ poli descoperi, e problema ta, nu o dovadd
cd Dumnezeu nu exist5. DacH reuges,ti si{ descoperi,
atunci, firegte, existS. Dacd nu reusegti, ghinionul t5u,
fiindcd Dumnezeu tot exist5.

Ipotezd este un termen gtiin!ific, nu un concept teolo-
gic; iar gtiinla este cAt se poate de onestd. Teologia este
exact opusul ei; e total lipsitd de onestitate. Cuvintul
teologie in sine dezvdluie lipsa de onestitate, de sin-
ceritate a acesteia. Theo inseamnd Dumnezeu , logos
inseamnd logicS. insd nimeni nu ne-a oferit vreodatd
ceva logic despre Dumnezeu. Toate argumentele sunt
impotriva lui Dumnezeu;incd n-a fost creat nici un argu-
ment care sd suslin5 existenla lui Dumnezeu. Cu toate
acestea, se vorbegte in continuare despre teologie -,,logica
lui Dumnezeu".

Miracolul respectului de sine 9

Ar fi fost mai cinstit din partea teologilor si-l numeasci

pe Dumnezeu ipotezd - dar o ipotezd nu poate fi venerati'

Cum ai putea s-o venerezi, gtiind cI e doar o presupunere

care se poate dovedi adevdratd sau falsd? Veneralia nu e

posibil5 atdt timp cdt existd un ,,poate"; pentru a venera

ceva, e nevoie de o credinld oarbd in acel lucru, chiar dacd

toate dovezile sunt impotriva lui. Asta inseamni credinfa'

Credinqa nu este logicd; este cu desdvArgire ilogic5. Iar

a numi ideea de Dumnezeu ipotezd inseamnd a distruge

toate bisericile, toate templele, toate sinagogile.

CuvAntul ipotezd este foarte sugestiv: inseamnl cI ili
este permis s5 te indoiegti, intrucdt ili este permis s5

experimentezi 9i sd descoperi. Este doar o presupunere

temporari de Ia care pornegti, fiindci trebuie sd pornim

de undeva: de aceea, pentru inceput, acceptlm o ipoteza

ca fiind adev5ratS. Dar cum ai putea s-o venerezi? Cum

te-ar mai putea exploata preolii? Este total impotriva

oamenilor religiogi si foloseqti cuvdntul ipotezd. Ei nu

sunt de acord nici mdcar cu a-l numi pe Dumnezeu o idee,

intrucAt ideile provin din minte, sunt proieclii ale noastre'

Pentru ei, Dumnezeu nu este o idee, ci singurul adevdr'

in India, unde religia aimbrdcat forme extrem de sub-

tile, se spune cd, noi suntem o idee din mintea lui Dum-

nezeu, gi nu invers. Dumnezeu nu este o idee din mintea

noastrd, fiindcd aceasta e plini de prostii: avem co9ma-

ruri, avem vise, avem tot felul de dorinfe. Cum sd{ punem

pe Dumnezeu in aceeagi categorie? in plus, ideile noastre

se schimbd tot timpul;sunt asemenea norilor ale cdror

forme v artazlin Permanenl5.
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Ar fi fost mai cinstit din partea teologilor sd-l numeascd

pe Dumnezeu ipotezi - dar o ipoteze nu poate fi veneratf,'

Cum ai putea s-o venerezi, gtiind cd e doar o presupunere

care se poate dovedi adeviratd sau falsd? Veneralia nu e

posibil5 atAt timp cAt existd un ,,poate"; pentru a venera

ceva, e nevoie de o credinli oarb5 in acel lucru, chiar dac5

toate dovezile sunt impotriva lui. Asta inseamnl credinla.

Credinla nu este logicd; este cu desdvdrgire ilogic5. Iar

a numi ideea de Dumnezeu ipotezl inseamnd a distruge

toate bisericile, toate templele, toate sinagogile.

CuvAntul ipotezd este foarte sugestiv: inseamnd cd i1i

este permis sd te indoiegti, intrucAt ili este permis si
experimentezi gi sd descoperi. Este doar o presupunere

temporard de la care pornegti, fiindcd trebuie sH pornim

de undeva: de aceea, pentru inceput, acceptdm o ipotezd

ca fiind adevdratd. Dar cum ai putea s-o venerezi? Cum

te-ar mai putea exploata preolii? Este total impotriva

oamenilor religio;i sd folose;ti cuvAntul ipotezd- Ei nu

sunt de acord nici mdcar cu a-l numi pe Dumnezeu o idee,

intrucdt ideile provin din minte, sunt proieclii ale noastre.

Pentru ei, Dumnezeu nu este o idee, ci singurul adevdr.

in India, unde religia aimbrdcat forme extrem de sub-

tile, se spune cd. noi suntem o idee din mintea lui Dum-

nezeu, gi nu invers. Dumnezeu nu este o idee din mintea

noastr5, fiindcd aceasta e plind de prostii: avem cosma-

ruri, avem vise, avem tot felul de dorinfe. Cum s5{ punem

pe Dumnezeu in aceeagi categorie? in plus, ideile noastre

se schimbd tot timpul; sunt asemenea norilor ale clror
forme v ariazlin Permanen!5.
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Cu siguran!5, ideile tale din copildrie difereau de cele
pe care Ie ai acum. in adolescenl5 aveai alte idei, cAnd ai
devenit adult, altele, iar odatd ce ai imbdtrdnit, nu mai
poti avea aceleagi idei ca in tinerele. Experien!a schimbl
totul. Ar fi de-a dreptul imposibil sH-!i pdstrezi aceleagi
idei intreaga via!5; doar cineva complet idiot ar face asta.
Dacd egti inzestrat fie gi doar cu un dram de inteligenld,
ideile tale se vor schimba pe parcursul vielii.

Oamenii religiogi n-ar accepta nici mdcar sd{ numegti
pe Dumnezeu o idee - cu atAt mai pulin o ipotezd. De
aceea ili spun cd este prea tArziu.

Tu il numegti pe Dumnezeu o idee... Iar definilia medi-
tafiei este si te afli intr-o stare a minlii unde nu exist5
idei, nici micar ideea de Dumnezeu.

Gautama Buddha spune: ,,Dacd md intAlnegti in cale,
taie-mi capul numaidecAt;ce caut eu acolo? De ce te deran-
jez? Ideea reprezentatd de mine constituie o perturbare".
Este ca si cum ai arunca o pietricicd intr-un lac linistit,
dAnd nagtere la milioane gi milioane de unde. O simpld
idee aruncatd in lacul linigtit al minlii creeazd milioane
de valuri si te poate indeplrta foarte mult de tine insuti.

Orice idee te indepdrteazd. de tine; de aici vine gi
definilia meditaliei: o stare de congtiinld fdrd idei.

Prin urmare, in meditalie nu ai cum sd te indep drtezi
de tine: egti pur;i simplu centrat in propria ta fiinfd. Nu
existi nici un obiect de vdzut. Egti complet singur.
Congtiinta ta incepe sd se intoarcd spre sine.

Congtiinta este asemenea luminii. Lumina este aici, noi
toli suntem aici; Iumina se revarsd asupra noastrl, a
peretilor, a draperiilor, a tot ceea ce se afll aici. Toate

:::s:ea sunt obiecte. Ga:::---*ri

=: :1spirea, ar exisia ::a: ---im

= :e si se reverse' i::si. -::air
s'j:rte!i con$tienti. Prl: -::-art
::spar, con$tiinla voas::i se

:ntoarce spre sine; este : :::o;
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este ceea ce imPiedica. c:$r
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acestea sunt obiecte. Gandilivi o clipS: daca toate obiectele

ar dispirea, ar exista doar lumina, care nu mai are asupra

a ce si se reverse. insd lumina nu este congtientd - voi

sunte!i congtienli. Prin urmare, atunci cAnd toate obiectele

dispar, congtiinla voastra se revarsd asupra ei inse.si, se

intoarce spre sine; este o intoarcere spre interior, intrucAt

nu existi nimic care sd impiedice acest lucru.

Aceasta este semnificalia cuvdntului obiect:un obiect

este ceea ce impiedici, obstruclioneazd, ceea ce consti-

tuie o piedicH, un blocaj. Unde poli merge atunci cAnd nu

existd nici un obiect? Tot ce poli face e sd te intorci spre

tine insufi: congtiinla devine conqtientl de sine - nu

existd ideea de Dumnezeu.

in stdrile obignuite ale minlii, ideile nu sunt decdt

gunoi. in spaliut extraordinar al non-min1ii, ideile nu

existd. Prin urmare, singurele posibilitSli sunt s5{ pui

pe Dumnezeu fie in categoria gunoiului, fie in categoria

unde nu pot exista obiecte.

Oamenii religiogi nu pot folosi cuvAntul idee cuprivire

la Dumnezeu. Acest cuvAnt este folosit de filosofi, tot a9a

cum oamenii de gtiinld folosesc cuvdntul ipotezd.Pentru

omul religios, Dumnezeu este singura realitate: dar daci

folosegti cuvAntul idee, deja te-ai indepdrtat prea mult de

aga-numita realitate a lui Dumnezeu.

intrebarea ta este insd importantl din multe puncte

de vedere. in primul rAnd, intrebi dacH ipoteza aceasta

este util5 in vreun fel. Da, ea este util5 - nu !ie, ci celor

care vor sd te exploateze: preotul, rabinul, papa, intreaga

armatd de oameni religiogi din lume. Ce este papa fdrS

ipoteza lui Dumnezeu? Ce este un shankaracharya f5ld

11
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aceaste ipotezd? Nimeni! Atunci cine este iisus? Fiul
unei ipoteze? Nu e posibil, ar fi tare ciudat. Nu poli fi un
Mesia al unei ipoteze. Lumea asta ar fi tare bizari dacd
ipotezele ar incepe si trimitd mesii.

Pentru ca acegti oameni sd te exploateze, Dumnezeu
trebuie si fie real. Ei te exploateazd de mii de ani gi vor
continua si o fac5, din simplul motiv cd lie ti-e frica se

renunli Ia aceastl idee.

Asta dezviluie ceva extraordinar de important despre
tine. De ce !i-e fricd si renunli Ia ideea de Dumnezeu? Cu
siguranfi, ideea de Dumnezeu te impiedicd intr-un fel
sau altul s5-!i fie fric5;iar din momentul in care renunli
la ea, incepe s5-!i fie fric5. Este un fel de proteclie psiho-
logici: atat gi nimic mai mult.

Copiilor le este fricd. Dar pe cdnd se aflau in pAntecele

mamei nu se temeau de nimic. N-am auzit vreodatl ca

un copil aflat in pdntece sd meargd Ia sinagogd sau la
biseric5, sd citeascd Biblia, Coranul sau Gita ori chiar si-gi
pund problema dacd Dumnezeu existd sau nu. Nu-mi
pot inchipui un copil nendscut care si fie interesat de

Dumnezeu, de Diavol, de rai sau de iad. $i de ce-ar fi? EI

se afl5 deja in paradis. Cum i-ar putea fi mai bine de atAt?
Este complet protejat intr-un uter cald gi primitor, scu-

fundat in substanle hrdnitoare. in mod surprinzStor, pe
parcursul celor noui luni intrauterine, copilul cregte mai
mult, proporfional, decAt va creste in nouhzeci de ani de

via!5. in noud luni parcurge o cdlitorie incredibild; din
aproape nimic devine o fiin!a. in noui iuni parcurge mili-
oane de ani de evoiufie, de Ia prima fipturi vie pini in
prezent. Trece prin toate fazele.

MiracotuI resSe-.JL$l
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$i trdiegte intr-o siguranli deplind: nu are nevoie de o

slujbd, nu se teme cd va muri de foame, deoarece trupul
mamei ii asiguri tot ce ii e necesar. Viala timp de noud

Iuni in pAntecele mamei, intr-o siguranld deplini, di
na$tere unei probleme care a creat aga-numitele religii.

Cdnd copilul iese din pAntecele mamei, primul lucru

care i se intAmpli este cI i se face fricd. Motivul este evi-

dent. $i-a pierdut casa, gi-a pierdut siguranla. Mediul cald

gi primitor, tot ceea ce reprezenta lumea sa pAnd atunci

dispare complet gi este aruncat intr-o lume bizare, total

necunoscutd. incepe sd respire singur.

Are nevoie de cAteva secunde pentru a-gi da seama ci
acum trebuie sd respire singur, cI respiralia mamei nu{
mai ajut5. Medicul il intoarce cu capul in jos ca s5-9i revinH

gi-l lovegte cu putere peste fund. Ce inceput! Bun venit in
Iumea oamenilorl Acea loviturd il determini sH respire.

Ai observat vreodatd ci respiralia !i se schimbd ori

de cAte ori 1i-e fricd? Dacd nu, observi acum. CAnd 1i se

face fricd, respiralia !i se schimbl numaidecAt' Iar cdnd

egti in largul tdu, acasd, gi nu te temi de nimic, vei vedea

cd respiralia se armontzeaz5, devenind din ce in ce mai

linigtitd. in meditalie profundd, uneori ai impresia cd

respiralia !i se opregte. Nu se opre$te cu totul, dar devine

foarte 1ent5.

Copilul igi incepe viala prin a-i fi fric[ de tot. Timp de

noul luni s-a aflat in intuneric, iar la un spital modern,

unde urmeazl,sd. se nasc5, pretutindeni sunt tuburi cu

neon. E prea mult pentru ochii lui, care pAnH atunci n-au

vSzut lumina, nici mdcar flacdra unei lumAndri. Este un

adevdrat qoc. Iar medicul nu zlbovegte nici mdcar cAteva
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clipe - taie imediat cordonul ombilical care incd il unegte
pe copil cu mama lui, ultima sperantd cH va fiin siguran!f,.

$i e atdt de mic! Nimeni nu e mai neajutorat decAt un
copil nou-nHscut.

Iatd de ce caii nu au inventat ipoteza lui Dumnezeu gi

elefanlii nu s-au gAndit niciodatd la ideea de Dumnezeu.
Nu era nevoie. Un pui de elefantincepe imediat sd meargl,
sd priveascl in jur, sd exploreze lumea. El nu este neajuto-
rat ca un copil. in realitate, e surprinzdtor cAte lucruri
depind de neajutorarea unui nou-n5scut:familia noastrl,
societatea noastra, cultura, religia gi filosofia noastrl -
totul se nagte din starea de neputin!5 a unui copil.

La animale nu existd familii din simplul motiv cI puii
lor nu au nevoie de pdrinfi. Pe de altl parte, omul trebuie
sd aleagd un anumit sistem. Tata gi mama trebuie sd fie
impreunl pentru a avea grijd de copil. Acesta este rezul-
tatul povegtii lor de dragoste;este opera lor. Dach un copil
ar fi ldsat singur, asemenea puilor de animale, e de nein-
chipuit cH ar putea supravielui;ar fi de-a dreptul imposi-
bil! Unde ar glsi hran5? Pe cine ar intreba? Ce ar intreba?

E posibil sd fi venit pe lume prea devreme? Unii biologi
sunt de pdrere cd tofi copiii se nasc prematur - noud luni
nu sunt suficiente, deoarece copiii vin pe lume atAt de
neajutorali. insi corpul uman este f5cut in aga fel incdt
mama nu{ poate purta pe copil in pAntece mai mult de
noud luni;altminteri ar muri, iar moartea ei ar insemna
gi moartea copilului.

S-a calculat cd dacl un copil ar trdiin pAntecele mamei
cel pulin trei ani, atunci poate ci n-ar avea nevoie de o
mamd Ei un tatd, de familie, societate gi culturd, de
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Dumnezeu gi de preoli. Dar copilul nu poate trdiin uterul

mamei trei ani. Aceastd ciudatd situalie biologicd a afec-

tat intregul comportament uman, gAndirea noastrS,

structura familiei gi a societdlii - 9i a dat naqtere fricii.

Prima experienld a copilului este frica, iar ultima

experien!5 a omului este tot frica.

Din punctul de vedere al copilului, na$terea este tot un

fel de moarte. Eltrdiaintr-o lume unde se simlea pe deplin

mullumit. Nu avea nevoie de nimic, nu-gi dorea nimic mai

mult. Pur gi simplu se bucura de viala lui, de dezvoltarea

Iui - apoi, dintr-odati, a fost aruncat afari. Pentru copil,

aceastd experien!5 este asemenea morfii: moartea lumii

sale, a siguranlei sale, a addpostului siu primitor.

Cercetdtorii spun cH oamenii n-au reuqit incd sI creeze

o casd Ia fel de primitoare ca uterul. Am tot incercat:

toate casele noastre reprezinti eforturi de a crea acel

cimin primitor. Am incercat chiar sd facem paturi pluti-

toare care oferd aceeagi senzalie precum plutirea in ute-

rul matern. Exist5 bazine cu ap5 fierbinte in care putem

gusta acest sentiment. Cei care Etiu sd savureze o baie

fierbinte adaugd sare fiindcd mediul din uterul matern

este foarte sdrat - Ia fel de slrat ca apa mdrii. Dar cAt poli

sI stai in cadi? Exist5 bazine pentru plutire care nu

reprezintd altceva decdt cdutarea pAntecelui pierdut.

Sigmund Freud nu este un om iluminat - de fapt, chiar

e pulin licnit, dar uneori are idei interesante. De pildd, el

crede cI atunci cAnd un bdrbat face dragoste cu o femeie,

de fapt vrea sd intre din nou in uter. Ar putea fi ceva

adevlr in asta. Omul nu e in toate minlile, ideea lui pare
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deplasatd;insd chiar daci un om precum Sigmund Freud
este nebun, trebuie s5{ ascultdm cu mare atengie.

Eu cred cd ideea lui confine un sdmbure de adevEr:
omul cautl uterul matern,locul de unde a venit. insd cum
nu se mai poate intoarce acolo, inventeaz5 tot felul de
inlocuitori. Astfel a creat pegteri, case, avioane. Gandili-ve
la interiorul unui avion. N-ar fi de mirare dac5 intr-o zi
ali putea pluti in avioane in clzi cu apd fierbinte, sEratd.
Un asemenea avion v-ar oferi exact aceeagi senzalie pre-
cum panteceie mamei, dar tot nu veli fi mulfumili.

Copilul nou-nlscut nu a cunoscut nimic altceva in
afara uterului matern. Noi incercdm tot timpul si ii
regdsim - de pildd, in avion apdsdm pe un buton gi vine
insogitoarea de zbor. Facem totul ca sd ne simfim cAt
mai confortabilin acest mediu, dar tot nu va fi cain uter.
Acolo nici mdcar nu era nevoie sd aplsdm pe buton.
Eram hrdnili chiar inainte sd ne fie foame. Aerul ajun-
gea la noi chiar inainte de a avea nevoie de el. Nu aveam
nici un fel de responsabilitate.

Prin urmare, cAnd un copil iese din pAntecele mamei,
se simte ca gi cum ar muri. Nu simte cd se nagte gi nici
n-ar fi posibil a$a ceva. Noi - cei care ne afldm in exte-
rior - suntem cei care numesc acest fenomen nagtere.

Apoi urmeazd pentru a doua oarE experienla morlii,
dupH eforturile de o via!I... poate cE omul a reuqit sI rea-
Lizeze ceva - o c5sulH, o familie, un cerc restrAns de prie-
teni, pufinE afecfiune, un colqigor unde poate s6 se
relaxeze gi sI fie el insugi, unde se simte acceptat. E greu;
se zbate intreaga viagd gi apoi, intr-o bun5 zi, iar se
treze9te aruncat afari.
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Medicul a venit din nou; acesta este omul care I-a

lovit Ia nagtere! Dar atunci I-a Iovit pentru a-l face s5

respire, iar acum, dupd cum 9tim..' Ne afldm aici 9i nu

gtim ce este dincolo. Nu putem decAt sd ne imagindm;

aga s-au ndscut toate poveqtiie despre rai Ei iad' Noi sun-

tem aici Ei omul acesta moare, din punctul nostru de

vedere. Dar poate ci de fapt el se naqte din nou' Numai

el;tie asta;n-are cum sI se intoarcd,si sd ne spuni: "Nu
vd faceli griji. Nu sunt mort, sunt in via!5"' CAnd s-a n5s-

cut, n-a avut ocazia sd arunce o ultimd privire in pAnte-

cele mamei gi sd-gi ia rdmas-bun. Iar acum nu poate sd

deschidl ochii, sd-gi ia rdmas-bun de Ia noi 9i si spund:

,,Nu vI faceli griji. Nu mor, ci renasc".

Ideea hindusd de renaqtere nu este altceva decdt o

proieclie a unei naqteri obiEnuite. Pentru uter - dacd

uterul ar gAndi -, copilul este mort. Pentru copil - dacd

acesta ar gAndi - este ca 9i cum ar muri' Dar, de fapt, eI

se nagte;nu este o moarte, ci o nagtere' HinduEii au pro-

iectat aceasta idee asupra morlii. Din punctul nostru de

vedere, omul moare, dar nu gtim cum se vede asta din

partea cealalt5. Nu putem decAt si ne imaginim, sa d5m

frAu liber inchiPuirilor.
Fiecare religie vede in felul sdu propriu ce se intdmplS

dupd moarte, intrucAt fiecare societate 9i culturl se

bazeazd, pe o anumitd geografie, o anumitH istorie' De

pildd, in tradilia tibetand, in lumea de dincolo nu poate

fi rdcoare gi cu atdt mai pulin frig. Tibetanii cred cI per-

soana care a murit std Ia cdldur5, intr-o lume noui unde

este cald intotdeauna.


